第322章 杀狗的人 (2/4)

蓝梦把那根骨头放在地上，继续挖。她挖出了很多骨头——头骨、脊椎骨、肋骨、腿骨、趾骨。头骨上有一道很长的裂缝，从额头一直裂到鼻梁，把整个头骨劈成了两半。那是第一下。狗还活着，它叫了一声，然后第二下就下来了。第三下，第四下。它不叫了。棍子还在落。

蓝梦跪在泥地里，把那颗头骨捧在手心里。头骨很轻，轻得像一个纸糊的灯笼。它的眼眶是两个黑洞洞的窟窿，望着天空的方向。下颌骨是张开的，像是在叫。它死的时候在叫。不是普通的叫，而是一种很尖的、像人哭一样的叫声。那个声音在河沟里回荡了很久，没有人听见。

“它叫什么名字？”蓝梦问。

猫灵蹲在骨头旁边，梅花契约印的光芒从它的爪子里渗出来，渗进那些骨头里。它闭上眼睛，读取了很久。

“它没有名字。”猫灵睁开眼，声音很低，“它是一条流浪狗。在河沟附近找吃的，翻垃圾桶，捡剩饭。那个人在河沟边遇见它，用一根火腿肠把它引过来，然后用棍子打了它。”

“为什么？”

猫灵沉默了几秒。

“因为他恨狗。”猫灵说，“他小时候被狗咬过，咬在小腿上，留了一道疤。他恨所有的狗。他看见狗就想打，打了就舒服。他不是第一次打狗，他打了很多条。这条狗只是其中的一条。”

蓝梦把那些骨头一根一根地摆在地上，摆成一条狗的形状。头骨在中间，脊椎骨在头骨后面，肋骨在两边，腿骨在最后。她摆了很久，摆得很认真，像是在拼一幅拼图。摆完之后，她跪在骨头前面，磕了一个头。

“我来接你了。”她轻声说，“你不用在这里躺着了。你起来，跟我走。”

骨头开始发光。不是刺目的光，而是一种很柔和的、像月光一样的光。光从骨头里渗出来，一粒一粒的，像萤火虫一样，在骨头上面凝聚成一个影子。

一条狗。黄色的，中等大小，耳朵耷拉着，尾巴卷成一个圈。它的毛很短，很亮，在光里泛着金色的光泽。它的眼睛是深棕色的，很大，很圆，像两颗熟透的板栗。它站在骨头上面，低头看着蓝梦，尾巴摇了摇。

蓝梦的眼泪掉了下来。

“你愿意跟我走吗？”她问。

黄狗歪了歪头，看着她。它不会说话，但它的尾巴摇得更快了。

蓝梦站起来，把那些骨头装进塑料袋里，拎在手上。黄狗跟在她后面，走在河沟的泥地里，四只爪子踏在泥土上，没有声音，但每一步都留下一朵金色的梅花印。

猫灵走在最后面，尾巴垂在地上，表情很复杂。

三

蓝梦把黄狗的骨头带回了占卜店，放在后院的一个角落里，用一块布盖着。黄狗跟了进来，在院子里转了一圈，闻了闻旺财，闻了闻黑贝，闻了闻小贝，闻了闻铁链。四条狗都看着它——旺财的尾巴摇了摇，黑贝的耳朵竖了起来，小贝从黑贝身后探出脑袋，铁链从棉垫子上站起来，走到黄狗面前，闻了闻它的鼻子。

黄狗闻了闻铁链，然后退后一步，蹲下来，仰着头看着铁链。它的尾巴在身后轻轻地摇着。

铁链低下头，舔了舔黄狗的头。一下，两下。黄狗闭上眼睛，发出很轻的呼噜声。

蓝梦站在厨房门口，看着这一幕，眼泪又流了下来。

“它们认识？”她问猫灵。

猫灵蹲在台阶上，尾巴绕在前爪上。

“不认识。”猫灵说，“但铁链闻得出来——这条黄狗和它一样，都是被打过的。被打过的狗身上有一种味道，别的狗闻不到，被打过的狗能闻到。铁链闻到了，所以舔了它的头。不是同情，是认亲。”

蓝梦擦了擦眼泪，走进后院，蹲在黄狗面前。

“你还记得那个人吗？”她轻声问，“打你的那个人。”

黄狗看着蓝梦，尾巴停了一下。它的眼睛里有什么东西在闪——不是恐惧，而是一种很深的、很旧的、像是什么东西被压在了下面的表情。它记得。它记得那根火腿肠，记得那根棍子，记得第一下落在头上的声音，记得血从额头流进眼睛里的感觉，记得自己叫了一声然后就没有声音了。它记得那个人的脸——四十多岁，很瘦，脸上有一道疤，眼睛很小，像两颗绿豆。

“他来了。”蓝梦说，“他就在门口。他想跟你道歉。你愿意见他吗？”

黄狗看着蓝梦，尾巴摇了摇。不是很快，是很慢，一下，一下，像是在想。

它站起来，走到前院，蹲在门口，看着那扇关着的木门。门外的石阶上，那个男人还蹲在那里，低着头，看着自己手心里的疤。他不知道黄狗就在门的另一边。他以为黄狗还在河沟里，还在那些骨头里，还在那个永远也醒不过来的噩梦里。

黄狗看了他很久。

然后它站起来，用头把那扇门顶开了一条缝。

门外的男人抬起头，看见了黄狗。

他的脸变了。青灰色的脸上突然有了一种颜色——不是红，不是白，而是一种像纸灰一样的、被风吹散之前的最后一点温度。他的嘴唇开始抖，手开始抖，整个人都在抖。他想站起来，但腿不听使唤，刚站起来就跪了下去。

他跪在石阶上，面对着黄狗，磕了一个头。

“对不起。”他的声音碎成了渣，“对不起，对不起，对不起……”

黄狗看着他，尾巴摇了摇。它走到他面前，把鼻子凑到他的手心上，闻了闻那道疤。那道疤是它咬的。它活着的时候，被他打了那么多下，只咬了他一口。一口就咬在了手心上，咬得很深，深到骨头。那口咬下去的时候，它没有松。它咬着，一直咬着，咬到棍子落下来，咬到自己的头骨裂开，咬到眼睛看不见了，咬到耳朵听不见了。它咬着那只手，把所有的恨都咬进了那只手心里。

但现在它闻着那道疤，闻到的不是恨。是血的味道，铁锈的味道，还有汗的味道。那个人的汗。他打它的时候出了很多汗，汗从额头上滴下来，滴在它的毛上，咸的，涩的。它记得那个味道。那个味道让它想起了一件事——那个人打它的时候，手在发抖。

不是害怕的发抖，而是一种它不懂的、很深很复杂的发抖。那个人恨狗，他恨到要打死它们。但他打的时候手在抖。他不知道自己在抖。他以为自己很硬，很冷，什么都不在乎。但他的身体知道自己在做什么。他的手知道。他的手在发抖，所以它咬上去的时候，没有费什么力气就咬穿了。因为那只手在发抖，肌肉是松的，皮是软的，骨头是脆的。

黄狗舔了舔那道疤。

男人的身体猛地一震。他抬起头，看着黄狗，眼泪从灰色的眼睛里涌出来，顺着青灰色的脸颊往下淌。